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Escher – peut-être second après Magritte – est l’un des artistes les plus aimés par les 
sémiologues, grâce au fait qu’il a réalisé beaucoup d’œuvres « illusoires », dépourvues de 
référent, dans lesquelles ce qui est donné à voir serait souvent impossible à réaliser dans 
les trois dimensions. Drawing Hands est une des œuvres les plus représentatives du travail 
d’Escher, probablement à cause de sa simplicité en même temps que de la force de son 
message. Dans ces quelques lignes, je vais essayer d’agencer trois niveaux de lecture de 
cette œuvre, niveaux qui vont de la « simple » description iconique jusqu’au sens culturel 
que l’œuvre pourrait véhiculer. 

Niveau 1 : la description iconique. Ce qu’on voit dans cette lithographie, en partant des 
marges, est un fond probablement de liège, sur lequel est attaché, en oblique, un papier 
avec quatre punaises. Sur ce papier, on peut voir deux tracés indiquant deux manches de 
chemise, manches desquelles sortent deux « vraies » mains qui paraissent tridimension-
nelles, qui empoignent un crayon chacune, et qui semblent être l’une en train de dessiner 
la manche de l’autre. En bas à droite de la lithographie, est placée la signature de l’artiste 
avec la date.

Niveau 2 : le récit. À partir de là, on comprend que dans cette lithographie d’Escher il n’y 
a pas une « simple » scène, mais un vrai « récit en image». Chaque crayon – étant en 
train de définir un tracé, de dessiner – nous fait plonger dans la dimension temporelle 
il y a un « avant », où il n’y avait pas de tracé, il y a un « maintenant », où la ligne est 
encore simple, et probablement il y aura un après, où les crayons compléteront le dessin 
en y ajoutant toutes sortes de marques qui permettront de lire les manches aussi en tant 
qu’objets tridimensionnels, notamment avec l’utilisation du clair-obscur.

Escher a réussi à construire un paradoxe en image très raffiné, intéressant, et, pour-
quoi pas, très beau aussi. Il faut remarquer encore que le récit qu’Escher arrive à mettre 
en scène repose sur une mise en abyme très évidente. À l’intérieur de la lithographie de 
28,2 x 33,2 cm, se trouve en effet un autre tableau, celui du papier attaché au liège. Il y a 
donc un total de deux tableaux et de trois « mondes » : celui du papier (avec les manches 
de chemise), celui du liège et des punaises, et le nôtre. 

Et les mains? Où se trouvent-elles? Dans le premier ou le second monde? C’est ici 
que réside le coup de génie d’Escher : les mains se dessinent l’une l’autre à l’ « intérieur » 
du monde 1 (celui du papier), mais il y a un « point » (qu’on pourrait localiser au niveau 
du poignet) où ce qui est propre au monde 1 « s’échappe », pour entrer dans le monde 2 
– celui des gens, s’ils existent, qui ont attaché le papier au liège. Donc chaque main sort 
du dessin bidimensionnel du monde 1 pour rentrer dans la tridimensionnalité simulée du 
monde 2; mais – autre coup de génie – chaque main serre aussi un crayon qui est en train 
de faire le dessin de la manche appartenant à l’autre main dans le monde 1. Une sorte 
de «  retour  » au monde d’origine, pourrait-on dire. Paradoxe final  : le tableau de 
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28,2 x 33,2 cm. – tableau qui, évidemment, est bidimensionnel – contient des signes 
iconiques à la fois bidimensionnels (les manches) et tridimensionnels (les mains). 
La lithographie « contient » ainsi deux « mondes », l’un bi- et l’autre tri-dimensionnel.

Niveau 3  : le sens. Ce qu’on vient de décrire serait, dans le monde réel, simplement 
impossible. Mais, on le sait, le pouvoir des images réside aussi dans le fait qu’elles 
peuvent, tout comme le langage, dépasser la «  réalité  », et nous montrer des mondes 
autres, imaginaires, parfois symboliques. J’aimerais rapprocher la lithographie d’Escher du 
Taijitu, symbole du yin et du yang dans la culture taoïste. Ce symbole, dans sa généralité, 
veut signifier le fait que chaque dualité se compose en réalité de termes mêlés l’un dans 
l’autre (masculin/féminin, lumière/ombre, etc.). Entre ces dualités, il y a aussi la dualité 
créateur/créature. Escher veut-il nous suggérer que pour lui la créature est en mesure de 
rétroagir sur le créateur? 

Il y a un second paradoxe dans cette œuvre d’Escher, le paradoxe lié à l’idée d’origine. 
Dans le dessin, qui commence à dessiner? La main gauche ou la main droite? En effet, 
aucune des deux ne peut avoir commencé, parce que chacune a été créée (mais quand? 
comment?) par l’autre main. Cette idée a été souvent rendue dans beaucoup de cultures 
par la figure de l’ouroboros, ou serpent qui se mord la queue, qui représente la cyclicité 
infinie des mouvements de la nature. Escher était-il conscient de ces surprenantes analo-
gies qui lient son œuvre directement à l’imaginaire des millénaires passés? 
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